По пояс в варварстве мы до сих пор стоим. Сегодня париями общества являются поэты, люди с душой и сердцем, люди высшего порядка, достойные почитания. Любая власть их ненавидит, поскольку видит в них своих судей, выносящих им приговор в глазах потомства.
Поэзия
Историю жизни поэтов следует искать в их произведениях, и только там можно найти их сокровенные признания.
Величие поэтов в умении точно улавливать словами то, что они лишь смутно подозревают рассудком.
Осужден я на каторгу чувств
Вертеть жернова поэм.
У Пегаса должно быть лошадиной здоровье.
Он был богат во многом и в различном,
Владел землей, морями, сонмом гор,
Ветрами, даже небом безграничным.
Он был поэт.
Что же мне делать, певцу и первенцу,
В мире, где наичернейший — сер!
Где вдохновенье хранят, как в термосе,
С этой безмерностью
В мире мер!
С их невесомостью
В мире гирь!
Способность понимать великого поэта почти равна его таланту.
Стихи растут как звезды и как розы.
Кто запрягает своего Пегаса в ярмо и погоняет свою Музу кнутом, того ждет такое же возмездие, как и того, кто нес принудительную службу Венере.
Поэзия – это высшая форма существования языка.
Слова поэта могут выражать очень личные чувства настолько глубоко, что ими охотно пользуются другие люди, чтобы максимально точно передать свои собственные состояния.
Где ствол сосны гнилой над кручей
Корнями мшистыми поник,
Бежит холодный и певучий
Неиссякаемый родник.
Я видел, на песке размытом
Тяжелоногий сонный вол,
Оставив грубый след копытом,
В струи кощунственно вошел.
И вдруг источник помутился,
И в нем померкли небеса,
Но вскоре вновь он покатился
Волною чистой, как слеза.
Смотри — он царственно ответил
На зло добром, - учись, поэт:
Как он, будь щедр, глубок и светел
И помни, что награды нет.
Поэзия – сей пламень небесный, который менее или более входит в состав души человеческой – сие сочетание воображения, чувствительности, мечты. Она нередко составляет муку и услаждение людей, единственно для нее созданных.
Все дал — кто песню дал.
Поэзия – это возвышенное уродство, дивный недуг. Изысканная поэма тождественна изысканному преступлению.
Когда б вы знали из какого сора
Растут цветы, не ведая стыда.
Поэзия – нет дела бесполезней
В житейской деловитой круговерти,
Но все, что не исполнено поэзии,
Бесследно исчезает после смерти.
Поэты - вожди премудрости и вожатые ее, поэзия по самой своей природе загадочна и раскрывается далеко не первому встречному.
Наши мысли, страсти и грехи,
Сгорев, преображаются в стихи.
Мы сидели и делили с поэтом ветер из сада, запах сырой земли и песнь крылатых божеств.
И рана всякий раз нужна душе поэта,
Чтоб дать истечь ее божественным слезам. Т.
Поэт – драгоценнейший дар небес – очень редок. Разве не видно, что за одно столетие на целую толпу искуснейших и разумнейших логиков и софистов родятся всего два-три поэта. У него не бывает учителя: его наука – единственная, которой нельзя выучиться. Какие учреждения, законы, установления дал он различным государствам? Никаких. Племенам — вечные!
Читай Шекспира или Данте –
И зазвучит в тебе дыханье их таланта.
Как и жить мне с этой обузой,
А еще называют Музой,
Говорят: Ты с ней на лугу...
Говорят? Божественный лепет...
Жестче, чем лихорадка оттреплет,
И опять весь год ни гугу.
Каждое произведение поэзии есть заклинание.
Магическим обаянием покоряет нас глагол поэта, привычнейшие слова вступают в пленительные созвучья и чаруют завороженного слушателя.
Верлибр – это необъезженная поэзия, ритм без размеренности, гармония без рифмовки, смысл без насилия.
Когда ты весел, не твори,
Не омрачай любви сонетом.
В экстазе слов не говори -
Поверь печальному поэту.
Невесел ты … и вот тогда,
Когда в крови плывет отрава
Из грусти странной и земной
Приходит подлинное право
Войти в чертог души златой,
Открыть в незнаемое дверь,
Впустить оттуда звуки, мысли.
Бог, дьявол, человек и зверь:
Через тебя они все вышли,
Но ты — всего лишь пустота,
И в ней для света нет преграды.
Все остальное - суета,
И не ищи ты в ней награды.
Поэт, бодрствуя, переживает сон жизни, и самое необычное - для него одновременно и прошлое и будущее. Так он одновременно и наставник и провидец, друг богов и людей.
А ты желаешь, чтобы он унизился до жалкого ремесленничества? Он, естественный, как птица, дабы парить над миром, гнездится на верхушках высоких деревьев, питаться почками и плодами, парит с ветки на ветку, - он, по-твоему, должен, как вол, тащить плуг, как пес, идти по следу или, чего доброго, сидеть на цепи и лаем своих охранять усадьбу?..
Богатые внутренним содержанием, поэты мало чего требовали извне; своим даром воплощать для человечества прекрасные чувства и великолепные образы в пленительных и согласных с каждым понятиям словах и напевах они искони завораживали мир и оставляли ценное средство людям одаренным.
Не дозволено и невозможно открыть тайны жизненного пути; есть камни преткновения, на которых должен оступиться каждый странник. Но поэт указывает, в каком месте они лежат.
Парнас не монастырь и не гарем печальный,
И право никогда искусный коновал
Излишней пылкости Пегаса не лишал.
Девушка может петь о потерянной любви, но скряга не может петь о потерянных деньгах.
Без палача и плахи
Поэту на земле не быть.
Нам покоянные рубахи,
Нам со свечой идти и выиь.
Почитай поэзию доброй, умной старушкою, к которой можно иногда зайти, чтобы забыть на минуту сплетни, газеты и хлопоты жизни, повеселиться ее милым болтанием и сказками; но влюбляться в нее - безрассудно.
Поэзия врачует раны, наносимые разумом.
Только одно может задеть меня самым чувствительным образом – попытка объяснить дух моих произведений из биографии автора. Я был глубоко и горько оскорблен, когда в письме одного знакомого увидел, что он пытается истолковать всю мою поэтическую сущность из наспех натасканных отовсюду анекдотов, и делает самые внушительные замечания о моих жизненных впечатлениях, политических взглядах, религии и тому подобное. Как ни легко найти в биографии поэта ключик к его произведению, как ни легко доказать, что его политические взгляды, религия, личная ненависть, предрассудки и осторожность часто действительно влияли на его стихи, на это все-таки никогда не следует ссылаться, особенно же при жизни поэта. Творя это, мы как бы лишаем стихотворение девственности, разрываем его таинственное покрывало, если влияние биографии, на которое мы указываем, действительно существует. Если же мы искусственно примысливаем это влияние, мы искажаем стихотворение. А как мало совпадает иногда внешняя канва биографии с нашей внутренней подлинной биографией! У меня, по крайней мере, они не совпадают никогда.
Из радуг льется звон стихотворенья.
Постоянна только переменчивость, устойчива только смерть. Каждое биение сердца ранит нас, и жить – значило бы вечно истекать кровью, если бы не существовало поэзии. Она дает нам то, в чем отказывает природа: золотое время, которое не ржавеет, весну, которая не отцветает, безоблачное счастье и вечную молодость.
Поэты – рабы своих чувств и способность размышлять в критические минуты к ним приходит слишком поздно. В этом различие между поэтом и человеком действия: один отдается чувству, чтобы воссоздать его потом в жизненных образах, и судит о них лишь позднее, тогда как другой судит и чувствует одновременно.
О.
Певцам во сне открыты
Закон звезды и формула цветка.
Поэзия – это любовь и боль в самом чистом воплощении.